新華社廣州10月16日電 在廣州的全國運(yùn)動(dòng)會(huì)賽場上,趙桃桃迎來了她射擊生涯的第一次大賽決賽。這是一場果敢和冷靜的比拼。16歲的女孩距離她一鳴驚人的夢想只差兩個(gè)臺(tái)階——但一枚銅牌已經(jīng)足夠驚人。
頒獎(jiǎng)儀式上,教練任潔和桃桃并肩站上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái),一起掛上獎(jiǎng)牌。她突然回想起自己的17歲。那是1997年的全運(yùn)會(huì),她也是懵懵懂懂,就一鳴驚人,問鼎10米氣手槍,打開了備受關(guān)注又起起伏伏的職業(yè)生涯。

10月15日,冠軍山西隊(duì)選手陳妍(右三)、亞軍新疆隊(duì)選手陳佳(左三)、季軍河北隊(duì)選手趙桃桃(右二)以及她們的教練在頒獎(jiǎng)儀式上合影。當(dāng)日,第十五屆全運(yùn)會(huì)射擊女子25米手槍決賽在廣州舉行。新華社記者 丁磊 攝
盡管桃桃的獎(jiǎng)牌成色不如教練當(dāng)年,但她的項(xiàng)目更具挑戰(zhàn)。25米手槍,運(yùn)動(dòng)員需要承受的槍支后坐力是女子步槍和手槍項(xiàng)目中最大的,規(guī)則也最復(fù)雜,業(yè)內(nèi)俗稱“慢+速”。資格賽第一階段打6組、每組5發(fā)“慢射”,5分鐘內(nèi)完成一組;第二階段是“速射”,要在3秒內(nèi)打出一發(fā),連打5發(fā)為一組,打6組,按環(huán)數(shù)排名。決賽只打速射,10.2環(huán)及以上算命中,按命中數(shù)排名。
可以想象,它既要穩(wěn)又要快還要準(zhǔn)。能打好這個(gè)項(xiàng)目的女孩,哪怕看上去瘦弱,其實(shí)都有把子力氣,哪怕看上去乖巧,其實(shí)都有股子狠勁。
明媚的桃桃有這種勁在身上。“她就是敢,越打越來勁那種。”任潔說。
就是這種“敢打”讓桃桃擦邊拿到了全運(yùn)會(huì)席位;來到廣州,慢射293環(huán)、速射295環(huán),總成績588環(huán)直接排到了資格賽第三。

10月15日,河北隊(duì)選手趙桃桃在比賽中。新華社記者 丁磊 攝
桃桃敢打,也敢想。練了四年,進(jìn)省隊(duì)試訓(xùn)了兩年,第一次打全國運(yùn)動(dòng)會(huì)這么大的比賽,她倒是不怯。“之前都沒進(jìn)過前八呢,她就說我想拿冠軍。”任潔就拿這個(gè)“吊”她,“每次稍微有一點(diǎn)不敢打我就說,冠軍會(huì)慫嗎?她說不會(huì)。我說那打吧。”
這種人生大場面,有想法還不緊張那是假的。“雖然她說不是特別緊張,但其實(shí)我看她就是有點(diǎn)慌張,一會(huì)兒看看我,一會(huì)兒看看我。”
任潔給桃桃寬心,她聽得進(jìn)去。決賽開場兩組,她每組只中2靶,在八人中排名最末。“那是槍有點(diǎn)偏,我認(rèn)為我沒受到什么影響。”桃桃說,“槍偏了就修槍。”
修完槍,她連打4組滿中5中和兩組4中,排名躥升到第二,進(jìn)入獎(jiǎng)牌爭奪,比身前的陳妍差1中,比身后的陳佳多1中。一下子沖到這個(gè)位置,甚至有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)自己的豪言,桃桃還是顯著地緊張起來,接著一組1中落到第三,沒能進(jìn)入金牌爭奪。
“不管想什么怎么想,我能控制的只有自己的動(dòng)作,結(jié)果是不可控的。”桃桃從這次失誤里得到這樣的體會(huì)。
“她跟我說,教練,我對最后一組非常不滿意,覺得扣扳機(jī)的時(shí)候壓弱了。”任潔懂得這種“弱“來自哪里。“我跟她說,這說明你心軟了,手就軟了。咱們接下來還得練心。”

10月15日,河北隊(duì)選手趙桃桃在比賽中。新華社記者 丁磊 攝
桃桃完全信任教練,這或許有一部分來自她的媽媽——任潔早年間在河北保定一起訓(xùn)練的師妹。退役多年的女槍手把女兒帶到靶場,告訴她這位保定名將拿全國冠軍和世界冠軍的故事,也讓任潔看到了桃桃的天賦。
“桃桃學(xué)習(xí)不錯(cuò),古箏十級,但她媽媽還是最想讓她練射擊。”任潔笑著說,“她比媽媽優(yōu)秀,在思想上、人生規(guī)劃上都要成熟。”
有這層關(guān)系在,任潔不僅是教練,還是桃桃的姨。桃桃賽后接受多名記者的采訪,任潔在記者們身后,努力找各種角度給她拍接受采訪的照片,一臉“姨母笑”。
“我的榜樣是我教練。”桃桃告訴記者。聽到記者的轉(zhuǎn)述,任潔一下子紅了眼眶。
任潔參加了兩屆奧運(yùn)會(huì),最好成績是2004年在雅典的氣手槍第四名。記者問桃桃她的職業(yè)目標(biāo)是什么。“拿奧運(yùn)冠軍。”她答得干脆利落。

2004年8月15日,中國選手任潔在奧運(yùn)會(huì)射擊女子10米氣手槍決賽中獲第四名。圖為任潔在比賽中。新華社記者 焦衛(wèi)平 攝
當(dāng)彈古箏的手指扣動(dòng)扳機(jī),啪,火藥炸開。它穿透靶紙,也落到人的心頭。想要拿冠軍的心,要在這樣千萬次的敲擊和捶打中,才能成為“冠軍的心”。








