秋分，是天地寫下的平衡術。晝夜在此均長，光與暗達成短暫的默契，像一種古老的承諾，收獲終將撫平耕耘的艱辛。

涼風拂過田園，把稻浪染成金黃，果實墜滿枝頭，每一粒都藏著時間的重量。這是季節的圓滿，也是凋零的序章。

每年秋分，我都要回鄉下小住，站在寒暑的分水嶺上，一半留給城市生活的喧囂，一半交給靜默的沉思。體驗這個節氣獨特的平衡之美與深沉的韻味。

庭院深深，木葉初零，夜露凝霜，忽聞階前秋風蕭瑟，如笛聲如琴語，是為秋聲至也。推窗而眺，月華浸階，疏桐搖影，片片落葉盡秋聲。那聲音便從枝椏間漫過來，先是細如私語，掠過檐角銅鈴，再裹著階下殘菊的冷香，撞在窗欞上，簌簌然似有訴不盡的秋韻。

慢慢聆聽，初聽時秋聲是清寂的。它不像春聲那般沾著水汽的軟，也不似夏聲裹挾著蟬鳴的噪。，只攜著三分涼意，在暮色里鋪展。風過庭院老桂樹，花瓣墜地的聲響都被它放大，“嗒”一聲輕叩青石板，像是時光落在掌心的分量。偶有歸鳥振翅，翅尖掃過枯葉，秋聲便借這動靜轉了調，從細碎的“沙沙”化作悠遠的“嗚嗚”，繞著庭院打了個轉，又飄向遠處的田壟，那里的稻穗已經金黃，秋聲拂過，便把豐收的沉實釀成了喜慶的豐年。

繼續耐心聆聽，秋聲有一種無形的張力。它掠過河岸的蘆葦，把白絮吹得漫天飛舞，聲音也跟著變得浩蕩，如淺灘潮起，層層疊疊漫過堤岸；它穿過古寺的梧桐，金黃的葉子乘著聲浪盤旋而下，落地時竟有了金石相擊的脆響。夜半夢回，還能聽見秋聲叩打竹簾，時而急如驟雨，像是在叩問歲月的深淺；時而緩如流泉，又似在低吟四季的輪回。案頭的殘燈明明滅滅，筆尖落紙的墨痕里，竟也洇進了幾分秋聲的清冽，幾許故宅庭院的流連。

多愁善感的人，常道秋聲悲戚，卻不明白這聲音里藏著天地的清醒。它吹落殘花，是為枝頭留出生機；它催熟果實，是為歲月沉淀甘甜。待晨霧漫起，階前的落葉遍地黃金。掌心接住一片還帶著余溫，才驚覺這夜的秋聲，原是時光寫給人間的信，字里行間充滿著鄉愁。

秋聲，把金秋的消息送到每戶人家的窗下，再悄悄告訴枝頭的寒梅：待我歇了，便是你綻放的時節。我又想起小時候庭院大門上那副對聯：桃李春風花開日，梧桐秋雨更滴時。