由于好古，對(duì)古村落特別感興趣。也許緣于小時(shí)候的浸潤(rùn)，我的家鄉(xiāng)就是有著一千多年歷史的古村。小時(shí)候最喜歡去玩的地方就是門(mén)樓古宅、祠堂那些古建筑。讀書(shū)的小學(xué)就是一座老樓房大院，從小就在古色古香的氛圍中熏陶。
也許是后來(lái)走訪了各地不少古村落，特別是2007年始，為了評(píng)選廣東省古村落，我?guī)缀踝弑榱巳兄墓糯迓洌S著對(duì)古村的了解和認(rèn)知，喜歡的程度越來(lái)越深。
近日，應(yīng)朋友之邀，又往雷州市龍門(mén)鎮(zhèn)的潮溪古村走了一遭。漫步在村中古樸斑駁的石板路上，撫摸歷經(jīng)歲月洗禮的紅磚灰瓦，耳畔仿佛回蕩著歷史的回聲。
我對(duì)潮溪村是熟悉的，當(dāng)年為了評(píng)選省古村落，我曾兩度來(lái)調(diào)研走訪，后又陪專(zhuān)家前來(lái)評(píng)選驗(yàn)收。
潮溪村始建于明代崇禎年間，最繁盛時(shí)期是清乾隆至光緒年間，可謂文化昌盛，商賈云集。村中富商、返鄉(xiāng)官員建起了“朝議第”“觀察第”“司馬第”等一座座精美的大宅院，雕梁畫(huà)棟，飛檐翹角，展現(xiàn)出高超的建筑技藝和深厚的文化底蘊(yùn)。那“屋脊翹”“封火山墻”和“照壁”，堪稱(chēng)雷州建筑文化“三絕”。每一座古宅都訴說(shuō)著往昔的繁盛，承載著先人的居住理念與智慧。
然而，隨著歷史的變遷，潮溪村同許多古村一樣，不可避免地走向衰落。
近年來(lái)，人們逐漸認(rèn)識(shí)到古村落的價(jià)值，開(kāi)始重視對(duì)古村的保護(hù)與開(kāi)發(fā)。有些古村開(kāi)發(fā)旅游，吸引了大量游客，既保護(hù)了古村風(fēng)貌，又帶動(dòng)了經(jīng)濟(jì)發(fā)展。遠(yuǎn)的如江西省上饒市婺源縣篁嶺古村，近的如東莞南社明清古村。這兩條古村我都去過(guò)，游人很多，是古村游做得比較成功的個(gè)例。本地的麻章舊縣村利用非遺文化，每年都舉辦儺舞文化節(jié)，吸引了不少游人，打造了古村文化品牌。
潮溪村也試圖開(kāi)展古村游來(lái)重現(xiàn)生機(jī)。朋友帶我看了利用原小學(xué)校舍改造的文創(chuàng)民宿，從實(shí)際出發(fā)，因地制宜，本來(lái)是好的。可不知何故還未驗(yàn)收使用。
村中旅游資源還是比較豐富的，在村東邊明清時(shí)期的古村門(mén)前，還有600年的一樹(shù)成林的古榕樹(shù)林，還有古廟。朋友說(shuō)，設(shè)想在此建一處碑廊，增加文化氛圍。古村的精華在那些大宅院，有名的“朝議第”“富德碉樓”等古宅已進(jìn)行了維修保護(hù)，重現(xiàn)了昔日的光華。村道鋪了水泥路，村容村貌有了很大改觀。如果謀劃得好，是可吸引游人來(lái)尋古探勝的。
我市有不少古村落，入選中國(guó)傳統(tǒng)村落名錄的有12個(gè)，評(píng)為廣東省古村落也有10多個(gè)。這是一筆寶貴的歷史文化資源。但目前阻礙古村落保護(hù)傳承開(kāi)發(fā)的主要問(wèn)題是缺乏資金，一些古建筑無(wú)法得到修繕保護(hù)；其次是沒(méi)有完善的制度來(lái)規(guī)范保護(hù)行為和開(kāi)發(fā)模式，使得古村的保護(hù)工作難以形成長(zhǎng)效機(jī)制。
在一些古村，村民對(duì)身邊的文化遺產(chǎn)不熟悉、不感興趣。他們或許不了解先輩們建造那些建筑的艱辛與智慧，也不懂得這些古建筑所蘊(yùn)含的歷史文化價(jià)值。古村不僅僅是由磚瓦構(gòu)成的物質(zhì)空間，更是承載著文化記憶和精神內(nèi)涵的家園。
那些古村落，都有“崇文重教、耕讀傳家”的優(yōu)良村風(fēng)。如潮溪村，清朝就有幾十位學(xué)子進(jìn)入最高學(xué)府國(guó)子監(jiān)讀書(shū)深造，出了不少官員，成為聞名遐邇的文化名村。
我曾在烏石鎮(zhèn)譚元村見(jiàn)到清朝的敬字亭，這是古人專(zhuān)門(mén)用來(lái)焚燒廢棄字紙的亭子，也有叫惜字亭、惜字塔、焚字爐等。
前年我在成都的太古里也看到過(guò)一個(gè)古代的惜字塔，塔龕中還供奉著倉(cāng)頡、孔圣、文昌等神位。古人認(rèn)為，文字是神圣而崇高的，寫(xiě)有文字的紙張不應(yīng)隨意丟棄或損壞，而應(yīng)集中在惜字塔中焚燒，以示對(duì)文化和文字的敬重。這些建筑是蘊(yùn)含著“敬天惜字，崇儒重書(shū)”文化傳統(tǒng)的物質(zhì)載體，體現(xiàn)了古人對(duì)文字的高度尊崇，承載著重視文化、尊重知識(shí)的精神內(nèi)涵。
在當(dāng)今社會(huì)，敬字亭早已成為鳳毛麟角。對(duì)于其承載的文化意涵，真正懂得的人寥寥無(wú)幾。如今，不僅對(duì)廢棄字紙的敬重之情沒(méi)有了，就連書(shū)籍也常被隨意丟棄損毀，毫無(wú)愛(ài)惜之意。
當(dāng)然，我這樣說(shuō)，絕非倡導(dǎo)每個(gè)村莊、每個(gè)地方都要重建敬字亭。畢竟時(shí)代浪潮奔涌向前，歷史不斷變遷，我們已然無(wú)法復(fù)制古代的生活圖景。我想表達(dá)的是，我們應(yīng)當(dāng)著重傳承蘊(yùn)藏在古建中的文化精神。建筑雖以凝固的形態(tài)留存于世，其中蘊(yùn)含的精神卻是鮮活靈動(dòng)的。唯有鮮活的文化精神，才具有生命力，才能跨越時(shí)空，代代相傳、綿延不絕。
維修歷史建筑是必要的，但傳承古村落承載的歷史文化精神更加重要。如果文化傳承的鏈條斷裂，古村落就只是一具沒(méi)有靈魂的軀殼，即便外表光鮮，也無(wú)法真正煥發(fā)生機(jī)。
在時(shí)代發(fā)展的浪潮中，如何為古村落尋得一條生存與發(fā)展之路？如何讓這些遠(yuǎn)去的古村重新煥發(fā)生機(jī)？道路依然漫長(zhǎng)而艱難。
2025年6月12日于古風(fēng)堂
