不管文學(xué)還是影視，刑偵題材創(chuàng)作向來(lái)不乏精品力作。但和近年受到觀眾喜愛(ài)的《掃黑風(fēng)暴》《狂飆》《他是誰(shuí)》等相比，由惠楷棟導(dǎo)演的電視劇《我是刑警》獨(dú)樹(shù)一幟，這主要來(lái)自作品中強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)主義特征。
現(xiàn)實(shí)主義講究真實(shí)性，但刑偵題材創(chuàng)作不管從其長(zhǎng)久以來(lái)的敘事傳統(tǒng)，還是從人們的接受心理來(lái)看，超現(xiàn)實(shí)性和傳奇性才是更突出的魅力。跌宕起伏的劇情、神通廣大的主人公、高超的破案手段，幾乎成了此類作品的標(biāo)配。人們漸漸習(xí)慣了自己生活和故事之間存在的區(qū)隔——故事是故事，現(xiàn)實(shí)是現(xiàn)實(shí)，誰(shuí)也不會(huì)去相信生活中真有一個(gè)福爾摩斯。然而，在傳奇性帶來(lái)某種心理快慰之外，現(xiàn)實(shí)性的相對(duì)匱乏以及受眾對(duì)這種匱乏的適應(yīng)，對(duì)作品社會(huì)意義的發(fā)揮，卻有著顯而易見(jiàn)的不利影響。《我是刑警》在保持傳統(tǒng)刑偵題材創(chuàng)作的傳奇性之外，最大程度地增強(qiáng)了作品的現(xiàn)實(shí)主義特征。
該劇以一場(chǎng)搶劫殺人案拉開(kāi)序幕。這起案件發(fā)生在20世紀(jì)90年代的一年春節(jié)前夕，犯罪分子手段異常狠辣，案件場(chǎng)面異常慘烈。劇情極具懸疑性和視覺(jué)沖擊力，從一開(kāi)始便緊緊抓住了觀眾的眼球。盡管后面的幾樁大案，從案件本身的影響力和視覺(jué)沖擊力來(lái)說(shuō)也不遑多讓，但從講述故事的方式而言，其“傳奇性”卻在下降。如張克寒案始終是以殺手張克寒和警方雙線并行的方式展開(kāi)講述的——張克寒如何搶槍、殺人、躲藏、挑釁，秦川等警察如何尋找線索、琢磨頭緒、設(shè)控布防。對(duì)這些內(nèi)容的呈現(xiàn)，導(dǎo)演打的是“明牌”，沒(méi)有使用更多敘事手法吊人胃口。之后的清江爆炸案、東林案亦是如此。在這些案件的偵破過(guò)程中，有懸疑、有對(duì)峙，但拍攝重點(diǎn)卻并不在此，而是聚焦調(diào)查的過(guò)程和細(xì)節(jié)。
劇中所展現(xiàn)出來(lái)的刑偵知識(shí)較為生僻又專業(yè)，比如每樁犯罪案件都有它的“氣味”，指紋核驗(yàn)達(dá)到怎樣的程度才能作為呈堂證供，測(cè)謊儀在什么情況下對(duì)犯罪分子是無(wú)效的……這些細(xì)節(jié)穿插在偵案敘事過(guò)程中，強(qiáng)有力地展現(xiàn)了偵案工作的艱難險(xiǎn)阻：同僚和戰(zhàn)友的犧牲，這是險(xiǎn)；主人公始終緊鎖的眉頭和直不起來(lái)的腰，這是艱；線索初露卻因各自為戰(zhàn)而錯(cuò)失良機(jī)，這是難和阻。在偵破張克寒案時(shí)，需調(diào)動(dòng)幾百人的警力集中看錄像；清江爆炸案案發(fā)后，要里三層外三層翻檢爆炸現(xiàn)場(chǎng)；不管面對(duì)哪個(gè)案件，都得不斷排除紛擾，適時(shí)調(diào)整方向和方案，而每一次調(diào)整最難的不是找不到線索和出路，而是說(shuō)服大家一切歸零，從頭再來(lái)……這些細(xì)節(jié)是瑣碎的、非傳奇性的，而鏡頭對(duì)這些片段和細(xì)節(jié)的捕捉與長(zhǎng)時(shí)間聚焦，呈現(xiàn)了刑偵工作對(duì)人的精力、體力、精神、意志的全方位考驗(yàn)。
除此之外，《我是刑警》還展現(xiàn)出一種時(shí)代縱深感。劇中，20世紀(jì)90年代至2016年二十年的時(shí)代變遷顯現(xiàn)在日常細(xì)節(jié)之中，電話、手機(jī)、電腦以至服飾、住宅，有的只是在鏡頭里一閃而過(guò)，卻不露聲色地告訴了我們時(shí)間的流逝，刑偵技術(shù)也從傳統(tǒng)摸排、指紋核對(duì)，發(fā)展到DNA檢測(cè)、測(cè)謊儀等。一部愛(ài)憎分明的刑偵題材劇作不可能容納太多的主題，但它卻盡可能地貼近著現(xiàn)實(shí)與人們的生活。
《我是刑警》創(chuàng)作中面臨的挑戰(zhàn)是，要讓所講述的故事、所刻畫(huà)的人物具有說(shuō)服力。而說(shuō)服力要依靠這兩條途徑：一是所講述的故事要符合生活本身的邏輯，二是對(duì)人物的塑造要自然。前者已無(wú)須贅言，至于后者，該劇可圈可點(diǎn)處亦頗多。比如秦川這個(gè)英雄人物身上沒(méi)有太多復(fù)雜性，但他卻并不單薄。他的性格是在不斷發(fā)展變化的生活中慢慢塑形的；他對(duì)主流價(jià)值的“闡發(fā)”，都是由行動(dòng)而非言語(yǔ)發(fā)出的，是在他經(jīng)受了足夠多的艱難險(xiǎn)阻、糾結(jié)、疲憊和內(nèi)心掙扎之后才終于發(fā)出的，如此，這觀念的“闡發(fā)”潤(rùn)物無(wú)聲，更能打動(dòng)人心。
近年來(lái)，刑偵題材成為熱門(mén)。《我是刑警》之所以能從眾多刑偵題材作品中脫穎而出，關(guān)鍵原因在于其返璞歸真的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作風(fēng)格。這種現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格扎根生活，將傳奇還原為日常，讓英雄扎根于大地。
（作者：李勇，系鄭州大學(xué)文學(xué)院教授、河南文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席）
