3月7日 武漢 晴

3月7日下午3點半，隨著最后一位出院病人走出武漢客廳方艙醫院，這家武漢首批最大的方艙醫院實現患者“清零”，暫時結束了它在特殊時期的使命，前后運行整整一個月。艙內全面消毒后，今天上午正式休艙。

我們也可以稍作調整，靜下心來，想給我親愛的媽媽寫封信，祝她“三八”婦女節快樂！親愛的媽媽：

我愛您！

其實，來武漢前我就想寫一封信給您，但我沒有勇氣，而且一直沒有時間。今天下午，我們東西湖方艙醫院病人清空了，今晚我把醫院的工作基本做完了，回到住地，特別特別地想念您，就鼓起勇氣寫了這封遲來的信。

還記得小時候，您對我特別嚴厲，不允許到同學家串門、不允許留長發、不允許有業余愛好、不允許……我成績沒考好、不聽話、任性您都會打我一頓。在你的高壓管教下，我是別人眼里的乖孩子，但是，我的內心是不快樂的，我的童年是不快樂的。我一直認為我有一個不可理喻的媽媽，甚至在叛逆期的時候，我憎恨過您。

從小到大，你是我心目中的巾幗英雄，您是湛江早批從農村出來的女干部，您是村里的大好人，您是上世紀80年代初的大學生，您是89年第一批停薪留職下海的女先鋒……您的一路走來、您的艱辛、您的汗水與淚水，一切一切都印在我的眼里、在我的心里、在我的腦海里。

也許，是您的那一份不認輸、那一份善良、那一份堅持深深地影響了我，我也像您一樣自愛、自強、自立，像您一樣熱愛自己的工作，像您一樣布施，像您一樣助人為樂。長大以后，我就成了您。

還記得，我出嫁那天，您那依依不舍的淚水，您語重深長的囑托，還有藏在心里的擔心。等我也為人妻、為人母，我也慢慢理解了您的嚴厲。

您經常對我說：“養兒九十九，沒有遠慮也有近憂。”您擔憂我在感染科工作會不會很危險，您擔憂我能不能按時吃飯，您擔憂我值夜班是不是通宵干活不能休息，您擔憂我在夫家過得好不好……2017年，我去喀什援疆，您擔憂我是否安全，您擔憂我會不會水土不服，您擔憂我能否適應工作……

由于長期操勞，您也是落下很多病根，高血壓、糖尿病、冠心病、骨質疏松，每次我問您病情，您都是說：“我健康得很，我沒事，不用擔心！”然后悄悄地到醫院看病，讓我知道了，我埋怨您，您就說：“你工作忙，我不想打擾你的工作。”

我會經常和您聊聊我的工作與生活，我工作上有什么小小的成績，你都會很高興、很欣慰。

今年新冠肺炎疫情肆虐，醫院火速任命我為應急辦副主任，您和我說：“你臨危受命，說明醫院領導信任你，你要好好干，不要辜負醫院領導的期望。”我盡職盡責把工作做好。因為在應急辦，我知道疫情的嚴峻，我就瞞著您向黨委提交了請戰書，馳援湖北的醫護人員名單出來后，我一直沒敢跟您說，怕您不同意、怕您擔心。出發前一天，我和愛人去看您倆老，我和您說：“媽，我要去湖北支援了。”您詫異的回答：“什么？你去湖北？你不要命？不能去！”“現在湖北疫情很嚴重，我申請去湖北支援，市里選上了。明天出發。”“你啊！就不和我商量一下？”在旁的老爸說：“女兒要去，就讓她去，她有擔當，我支持！”

出發那天，您趕來為我送行，我一看到白發蒼蒼的您我就淚目了，因為此去不知歸期。您叮囑我：“媽一晚沒睡，想通了，支持你去，但你必須做好防護，病毒無眼、見縫插針啊！你們16個人一定要平平安安回來！”

我來武漢的一個月里，您經常失眠，您一直為我們擔心。前幾天您胸悶、不舒服，瞞著我住院了，我真的很內疚。女兒不孝，讓您擔心了，您病了我也無法陪在身旁。自古忠孝兩難全，請您原諒女兒的不孝。

媽媽，告訴您一個好消息：今天下午，我們方艙醫院的病人清空后明天休艙。我想，我們很快就能取得戰“疫”的全面勝利，很快我就能陪伴您左右了。明天是“三八”婦女節，您就是我心目中的女神，您健康快樂地過好每一天是我最大的心愿。

媽媽，我愛您！等我平安回家！

?

女兒：燕妮

2020年3月7日